

عروسٌ تُزَفُّ إلى قبرها^(١)

- ١ -

كان عمرُها طاقةً أزهارٍ تُسمَّى أياماً .

كان عمرُها طاقةً أزهارٍ يَنْتَسِقُ فيه اليومُ بعد اليوم ، كما تَنْبُتُ الورقةُ النَّاعمةُ في الزَّهرةِ إلى ورقةٍ ناعمةٍ مثلها .

أيامُ الصَّبَا المَرِحَةِ حتَّى في أحزانِها ، وهمومِها ؛ إذ كان مجيئُها من الزَّمن الذي خُصَّ بشبابِ القلبِ ، تبدو الأشياءُ في مجاري أحكامِها كالمسحورة ، فإن كانت مُفْرِحَةً ؛ جاءت حاملةً فرَحَيْن . وإن كانت مُحْزِنَةً ؛ جاءت بنصفِ الحزن .

تلك الأيامُ ؛ التي تعملُ فيها الطَّبيعةُ لشبابِ الجسمِ بِقُوَى مختلفةٍ : منها الشَّمْسُ ، والهواءُ ، والحركة ، ومنها الفَرْحُ ، والنُّسيانُ ، والأحلامُ !

* * *

وشبَّتِ العذراءُ ، وأفرِغَتْ في قالبِ الأنوثةِ الشَّمسِيِّ القمريِّ ، واكتسى وجهُها ديباجةً من الزَّهرِ الغَضِّ ، وأودعتها الطَّبيعةُ سِرَّها النِّسائيِّ ؛ الذي يجعلُ العذراءَ فنَّ جمال ؛ لأنها فنُّ حياة ، وجعلتها تِمثالاً لِلظَّرَفِ . وما أعجَبُ سِحْرَ الطَّبيعةِ عندما تُجَمِّلُ العذراءَ بظرفٍ كظرفِ الأطفالِ ؛ الَّذِينَ ستلذُّهم من بعد ! وأسبغتُ عليها معاني الرِّقة ، والحنان ، وجمالِ النَّفسِ . وما أكرمَ يدَ الطَّبيعةِ عندما تَمَهَّرُ العذراءُ من هذه الصِّفَاتِ مَهَرَهَا الإنسانيَّ !

وخطبتِ العذراءُ لزوجها ، وعُقد له عليها في اليومِ الثالثِ من شهرِ مارسٍ في السَّاعةِ الخامسة بعد الظُّهر .

وماتت عذراءٌ بعد ثلاثِ سنين ، وأنزلتْ إلى قبرها في اليومِ الثالثِ من شهرِ مارسٍ في السَّاعةِ الخامسة بعد الظُّهر !

(١) هي زوج ولده سامي . وانظر خبره ، وخبرها في « عود على بدء » من كتاب (حياة الرافعي) . (س) .

وكانت السَّنَوَاتُ الثَّلَاثُ عُمَرَ قَلْبٍ يُقَطِّعُهُ المرضُ ، ينتظرون به العُرسُ ،
وينتظر بنفسه الرَّمْسُ !

يا عجائب القَدَرِ ! أذاك لحنٌ موسيقيٌّ لأنينٍ استمرَّ ثلاثَ سنواتٍ ، فجاء آخرُهُ
موزوناً بأَوَّلِهِ في ضبطٍ ، ودقَّةٍ ؟

أكانت تلك العذراء تحملُ سِرّاً عظيماً سيُغيِّرُ الدُّنْيَا ، فردت الدُّنْيَا عليها يومَ
التهنئة والابتسام والزينة ، فإذا هو يومُ الوُلُوْلَةِ ، والدُّمُوعِ ، والكفنِ ؟

- ٢ -

واهاً لك أيُّها الزَّمَنُ ! مَنْ الذي يفهمك وأنت مُدَّةُ أَقْدَارٍ ؟
واليومُ الواحدُ على الدُّنْيَا هو أيامٌ مختلفةٌ بعددِ أهلِ الدُّنْيَا جميعاً ، وبهذا يعود
لكلِّ مخلوقٍ سِرُّ يومِهِ ، كما أنَّ لكلِّ مخلوقٍ سِرُّ رُوحِهِ ، وليس إليه لا هذا ،
ولا هذا .

وفي اليومِ الزَّمَنِيِّ الواحدِ أربعمئة مليون يومٍ إنسانيٍّ على الأرض^(١) ! ومع ذلك
يُحصيه عقلُ الإنسانِ أربعاً وعشرين ساعةً ؛ يا للغباوة . . . !
وكلُّ إنسانٍ لا يتعلَّقُ من الحياةِ إلا بالشُّعاعِ ؛ الَّذِي يُضيءُ المكانَ المظلمَ في
قلبه ، والشَّمْسُ بما طَلَعَتْ عليه لا تستطيع أن تُنيرَ القلبَ الذي لا يضيئُهُ إلا وجهُ
محبوب .

وفي الحياةِ أشياءٌ مكذوبةٌ تُكَبِّرُ الدُّنْيَا ، وتُصَغِّرُ النَّفْسَ ، وفي الحياةِ أشياءٌ
حقيقيةٌ تُعْظِمُ بالنَّفْسِ ، وتُصَغِّرُ بالدُّنْيَا ؛ وَذَهَبُ الأرضِ كُلُّهُ فَقْرٌ مُدَقِّعٌ حينَ تكون
المعاملةُ مع القلبِ .

أَيُّهَا الدُّنْيَا ! هذا تحقيرُكَ الإلهيُّ ؛ إِذَا أَكْبَرِكَ الإنسانُ !

* * *

ويا عَجَباً لأهلِ الشُّوءِ المغترِّينَ بحياةٍ لا بدَّ أن تنتهي ! فماذا يرتقبون إلا أن
تنتهي ؟ حياةٌ عجيبةٌ غامضةٌ ، وهل أعجَبُ ، وأغمضُ من أن يكون انتهاءُ الإنسانِ

(١) هذا الرقم هو عدد البشرية أيام المؤلف - رحمه الله - .

إلى آخرها هو أوَّل فكره في حقيقتها ؟

فعندما تَحِينُ الدَّقَائِقُ المَعْدُودَةُ التي لَا تَرَقُمُهَا السَّاعَةُ ، ولكن يرقمها صدرُ الْمُخْتَصَرِ ... عندما يكون مُلْكُ الملوِكِ جميعاً كالتراب ، لَا يَشْتَرِي شيئاً الْبَتَّةَ ...

... ماذا يكون أيُّها المجرمُ بعدما تَقْتَرِفُ الجناية ، ويقومُ عليك الدَّلِيلُ ، وترى حولك الجندَ والقضاةَ ، وتقفُ أمامك الشَّرِيعَةُ ، والعدل ؟

أعمالنا في الحياة هي وحدها الحياة ، لا أعمارنا ، ولا حظوظنا ، ولا قيمةً للمال ، أو الجاه ، أو العافية ، أو هي معاً ؛ إذا سُلِبَ صاحبُها الأَمَنُ والقرار ! والآنُ في الدُّنيا من لم تكن وراءه جريمةٌ لَا تزال تجري وراءه . والسَّعيد في الآخرة مَنْ لم تكن له جريمةٌ تُطَارِدُهُ هو في السَّمَوَاتِ .

كيف يمكن أن تخدعَ الآلةُ صاحبَها وفيها (العَدَّادُ) : ما تتحرَّكُ من حركةٍ إِلَّا أشعرته ، فعَدها ؟ وكيف يمكن أن يكذبَ الإنسانُ ربَّه وفيه القلبُ : ما يعملُ مِنْ عملٍ إِلَّا أشعره ، فعَده ؟

- ٣ -

ورأيتُ العروسَ قبل موتها بأيَّام .

أفرايتَ أنتَ الغِنَى عندما يُذْبِرُ عن إنسانٍ ؛ لِيتركَ له الحسرةَ ، والذُّكْرَى الأليمةَ ؟ أرايتَ الحقائقَ الجميلةَ تذهبُ عن أهلها ، فلا تتركُ لهم إِلَّا الأحلامَ بها ؟ ما أتعبَ الإنسانَ حينَ تتحوَّلُ الحياةُ عن جسمه إلى الإقامة في فكره !

وما هي الهمومُ والأمراضُ ؟ هي القبرُ يستبطنُ صاحبه أحياناً ، فينفضُ في بعض أيامه شيئاً من ترابه ... ؟

رأيتُ العروسَ قبل موتها بأيَّام ، فيالله من أسرار الموت ورهبتها ! فرَغَ جسمُها كما فرغتُ عندها الأشياءُ من معانيها ! وتخلَّى هذا الجسمُ عن مكانه للروحِ تَظْهَرُ لأهلها ، وتقفُ بينهم وقفةَ الوَدَاعِ !

وتحوَّلَ الزَّمَنُ إلى فكرِ المريضة ؛ فلم تُعَدْ تعيشُ في نهارٍ ، وليلٍ ، بل في فكرٍ مُضِيٍّ ، أو فكرٍ مظلم !

يا إلهي ! ما هذا الجسمُ المتهدَّمُ المُقبِلُ على الآخرة ؛ أهو تمثالٌ بَطَلَ تعبيرُهُ ،
أم تمثالٌ بدأ تعبيرُهُ ؟

لقد وثَّقْتُ : أَنَّهُ الموت ، فكان فكرُها الإلهيُّ هو الذي يتكلَّم ، وكان وجهُها
كوجه العابد ، عليه طَيْفُ الصَّلَاةِ ، ونورُها . والرُّوحُ الإنسانيَّةُ متى عبَّرت لا تعبَّر
إلا بالوجه .

ولها ابتسامةٌ غريبةُ الجمال ؛ إذ هي ابتسامةُ آلامٍ أيقنت أنها مُوشِكةٌ أن تنتهي !
ابتسامةُ روحٍ لها مثلُ فرحِ السَّجينِ قد رأى سَجَانَهُ واقفاً في يده السَّاعةَ يرقُبُ
الدَّقِيقَةَ ، والثانية ؛ ليقول له : انطلق !

* * *

ودخلتُ أعودُها ، فرأيتُ كأنني آتٍ من الدُّنيا . . . ! وتَنَسَّمتُ مني هواءَ
الحياة ، كأنني حديقةٌ ، لا شخص !

ومَن غيرُ المريضِ المُدَنَّفِ ^(١) ، يعرفُ أنَّ الدُّنيا كلمةٌ ليس لها معنى أبداً إلا
العافية ؟ مَن غيرُ المريضِ المُشْفِي على الموت ، يعيشُ بقلوبِ النَّاسِ الذين حولَه ،
لا بقلبه ؟

تلك حالةٌ لا تنفع فيها الشَّمْسُ ، ولا الهواء ، ولا الطَّبيعةُ الجميلة ، ويقوم
مقامَ جميعِها للمريضِ أهله وأحبَّاءُه !

وكان ذُووها من رهبةِ القدرِ الدَّاني كأنهم أسرى حَزْبٍ أُجِلِسُوا تحتِ جِدَارٍ يريد
أن ينقضَّ ^(٢) ! وكانت قلوبُهم من فزعها تَنْبِضُ نبضاً مثلَ ضَرَبَاتِ المَعَاوِلِ .

وباقترابِ الحبيبِ المحتَضِرِ من المجهول ، يُصبحُ مَن يُحِبُّهُ في مجهولٍ آخر ،
فتختلطُ عليه الحياةُ بالموت ، ويعود في مثلِ حَيْرَةِ المَجْنُونِ حينَ يُمسِكُ بيده الظِّلَّ
المتحرِّكُ ؛ ليمنعَه أن يذهب ! وتَعْرُوهُ في ساعةٍ واحدةٍ كآبةٌ عمرٍ كاملٍ ، تُهَيِّئُ له
جلالَ الحسن ؛ الَّذِي يشهد به جلالُ الموت !

* * *

(١) « المدنف » : دَنَفَ المريضُ : ثقل عليه المرض ، وأشفى على الموت ، فهو دَنَفٌ .

(٢) « ينقض » : يتهدَّم .

وحانت ساعة ما لا يفهم ، ساعة كل شيء ، وهي ساعة اللاشيء في العقل
الإنساني ! فالتفت العروس لأبيها تقول : « لا تحزن يا أبي ... ! » ولأمها
تقول : « لا تحزني يا أمي ... ! »

وتبسمت للدموع كأنما تحاول أن تكلمها هي أيضاً ؛ تقول لها :
« لا تبكي ... ! » وأشفت على أحيائها ؛ وهي تموت ، فاستجمعت روحها ؛
ليبقى وجهها حياً من أجلهم بضع دقائق ! وقالت : « سأغادركم مبتسمة ، فعيشوا
مبتسمين ، سأترك تذكاري بينكم تذكاري عروس ... ! » .

ثم ذكرت الله ، وذكرتهم به ، وقالت : « أشهد أن لا إله إلا الله » . وكررتها
عشراً ! وتملأت روحها بالكلمة التي فيها نور السموات والأرض ، ونطقت من
حقيقة قلبها بالاسم الأعظم الذي يجعل النفس منيرة تتلأأ حتى وهي في أحزانها .
ثم استقبلت خالق الرحمة في الآباء والأمهات ! وفي مثل إشارة وداع من مسافر
انبعث به القطار ألقت إليهم تحية من ابتسامتها ، وأسلمت الروح !

- ٤ -

بالعجائب القدر ! مشينا في جنازة العروس التي تُزَفُّ إلى قبرها طاهرة
كالطفلة ، ولم يبارك لها أحد ! فما جاوزنا الدار إلا قليلاً حتى أبصرت على حائط
في الطريق إعلاناً قديماً بالخط الكبير ؛ الذي يصيح للأعين ؛ إعلاناً قديماً عن
(رواية) هذا هو اسمها : « مبروك ... ! » .

واخترقنا المدينة ، وأنا أنظر وأنقصي ، فلم أر هذا الإعلان مرة أخرى !
واخترقنا المدينة كلها ، فلما انقطع العمران ، وأشرفنا على المقبرة ، إذا آخر حائط
عليه الإعلان : « مبروك ... ! » .